Comarca de Narradores Latinoamericanos

  El rayo de sol se posó sobre la almohada. Era el instante diario que duraba breves minutos, llenando la alcoba de incitaciones a comenzar el día. La rutina se iniciaba, pesadamente previsible. Era un rayito de sol que encandilaba, que ingresaba como un flechazo, dando cuenta de una diana de luz que ordenaba empezar la jornada. La ducha fría cerraba el rito de la higiene diaria y la circulación se agitaba. El despertar anunciaba que esa mañana volvería a tender la cama, encendería la radio y buscaría su programa de tangos, mientras las sábanas se sacudían al aire y luego se alineaban, perfectas, recibiendo las frazadas de colores, iba como pájaro acomodando el nido, luego organizaba los papeles arriba del escritorio, mientras el rayo de sol escapaba y de nuevo la pieza quedaba sobria y opaca detrás de los visillos. Así transcurría la mañana. Salir con su mascota a caminar, llevando la bolsa plástica para recoger sus fecas, esperar con paciencia que la perrita ubicase el luga...

  En 1982 Dora Celina me dio la mejor noticia de ese año: “Estoy embarazada”. ¡Increíble! ¿Yo, papá de alguien? La remolona cigüeña no quería aterrizar por mi casa y de pronto: ¡Albricias! ¡Azotó la res! El ultrasonido para identificar el sexo de los bebes todavía no existía. Las matronas de la familia elucubraban diversas hipótesis por la forma y el tamaño de la barriga de Dora Celina: Barriga con pico: “niño”; Barriga redonda: “niña” (y después fue al revés). El periodo de preñez pasó con los síntomas usuales de las embarazadas: cansancio, sueño, náusea, antojos y desantojos. Lo que antes le gustaba, ahora ya no. Mientras la gestación avanzaba se volvió hipersensible a los olores fuertes. Regalé una botella grande de “Brutt”, mi perfume favorito, pues la hacía vomitar nomás con verme. Ella me compró otro: “Les Fleurs du Désert”, que me hacía vomitar a mí. Investigué cuánto dinero costaba un parto normal: iba de 2000 hasta los 3000 pesos. Los tenía. A la mitad del emba...

          En las órbitas de nuestro micro universo van pasando las imágenes como en un carrusel. Como ese equipo antiguo que se usaba para mostrar diapositivas. La historia personal fluye y la vida se construye de momentos o etapas en que los caminos coinciden con amigos recordados con cariño, aunque al rato se bifurquen y sigan sus derroteros impredecibles. Esa es la vida y hay momentos de silencio necesario para recomponer la trayectoria, asumir las cuestas remontadas, las cumbres conquistadas y los precipicios que rodearon el camino.   Nos quedamos con lo bueno, echamos al olvido las traiciones, las envidias y las zancadillas, vamos porfiados con el temple forjado a soledad y doctrina de esfuerzo. Nos equivocamos, pero no nos quedamos en las quejumbres, codo a codo nos ponemos de pie, la marcha sigue y no miramos atrás, es la luz del amor y la responsabilidad de tribu lo que mueve nuestro velamen.   Todos tenemos aquilatada una sínte...

                          Se levantó de súbito aquella mañana, se sentó frente al espejo y de pronto descubrió que ya habían transcurrido 40 veranos, su mirada ya no era la misma, su rostro presentaba los rasgos de la madurez, se descubrió una arruga más consistente que las otras, su mirada fue de horror y su expresión tanto mayor. ¿Qué pasó con la lozanía de su rostro, la juventud que tenía y que creía eterna? Su piel ya no tenía la firmeza de los años pasados y las preguntas comienzan a asomar, se mira mientras los recuerdos afloran en su mente como un volcán en erupción, arrasando todo a su paso, cual tornado. Recuerda sus paseos por el jardín de la casa familiar, sobretodo en primavera, el brote de los árboles y las flores de múltiples colores y ese aroma a jazmín inconfundible,   recuerda cortar los botones blancos de rosas y correr a su cuarto para ponerlos en la mesita de centro, - tenía en aquel ento...